Album pour la jeunesse Op. 39 No. 16 — Vieille chanson française

La mélodie de cette pièce n'est pas de Tchaïkovski. Il l'a empruntée à un recueil de chansons françaises anciennes, où elle figurait comme un air du XVIe siècle, et l'a harmonisée pour son Album pour la jeunesse de 1878.

Il l'aimait suffisamment pour la réutiliser deux ans plus tard dans son opéra La Pucelle d'Orléans, où elle sert de matériau à un choeur de ménestrels. Le même thème passe donc du cahier d'un enfant de six ans à la scène lyrique.

L'harmonisation est d'une grande sobriété : une mélodie en la mineur, un accompagnement en accords tenus, une couleur modale qui évoque l'ancien sans pastiche. La pièce dure moins de deux minutes et ne comporte aucune difficulté technique réelle.

C'est l'une des pages les plus émouvantes du recueil, et l'une des plus utiles pédagogiquement : elle ne demande presque rien aux doigts et beaucoup à l'oreille. Un élève y travaille le chant, le legato et la conduite d'une phrase sans avoir à se battre avec le texte.