Fugue No. 9 en mi majeur BWV 878 (Le Clavier bien tempéré, Livre II)

Cette fugue ne ressemble à aucune autre du recueil, parce que Bach y écrit délibérément dans un style qui n'était plus le sien.

Le sujet est constitué de notes très longues, énoncées lentement, dans une écriture dépouillée qui évoque la polyphonie vocale de la Renaissance, celle de Palestrina et de ses contemporains. On appelle cela le stile antico, le style ancien, et Bach le pratiquait en connaisseur : il étudiait et recopiait les maîtres du XVIe siècle, et cette archaïsme volontaire réapparaîtra dans L'Art de la fugue et dans la Messe en si.

Le résultat est une pièce d'une sérénité rare, sans virtuosité, où tout repose sur la conduite des quatre voix et la qualité de l'écoute. Le mi majeur, tonalité claire et haute, y ajoute une luminosité particulière.

C'est l'une des fugues les plus admirées du second livre. Techniquement abordable, elle est musicalement redoutable : rien ne vient masquer une voix mal conduite.